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Michel Herren

Le cosmopolitisme comme réponse a la globalisation
Une lecture de La naissance de la tragédie de Nietzsche

Chacun le sait et 'expérimente tous les jours, notre monde actuel, sous la
domination des sciences positives en leur union avec la technique, se trouve
déterminé, et ce toujours davantage, par une tendance globalisatrice et centri-
pete qui fait que les phénomenes aussi divers que variés (tant économiques,
environnementaux, politiques, communicationnels, culturels que méme
sportifs) se présentent en un bloc, d'une fagon globale, partout — non seule-
ment en Europe, mais sur toute la planéte — de la méme maniére. En d’autres
termes, ce qui détermine notre monde actuel est ce qu’on appelle commu-
nément la mondialisation. Mondialisation qu’on peut caractériser comme la
poussée optimiste des universaux symboliques uniformisés et capitalisés de la
consommation de masse et des réseaux techniques de publicité et de
I'information en temps réel.! On parle en effet aujourd’hui volontiers de
«marchés, d’ateliers uniques», de «république économique universelle»,
d’«<homogénéisation des cultures et des sociétés», de «société globale», de
«village global», de «village planétaire», ou par exemple méme de
«McMonde» — tant se sont multipliés sur la planete les signes du réve in-
carné par le fast-food. Et la terre elle-méme est devenue un «théatre global»
grace a l'instantanéité télévisuelle. Ainsi le monde s’est-il rapetissé, unifié,
homogénéisé, uniformisé. '

Or a bien la regarder, il apparait que cette globalisation, cette mondiali-
sation représente une médaille qui a deux faces.

La premiere face présente une humanité optimiste, bienheureuse et cosmo-
polite, ne cessant de jouir dans et de ce monde rapetissé, unifié, homogénéisé
et uniformisé ou tout est devenu plus proche, plus facile d’acces. Les frontie-
res sont en effet de plus en plus perméables. Les vacances a ’autre bout de la
terre, dans un hétel tout confort, comme a la maison - piscine, bar, cours de
plongée, de tennis et de salsa en sus —, sont en effet de plus en plus aborda-
bles. La communication est toujours davantage facilitée; on est trés heureux,
on communique sans arrét, — sinon par téléphone, par SMS, par mails ou par
répondeurs interposés. Les produits les plus exotiques s’achétent sans peine
et toujours moins chers, parfois méme en «action», dans les rayons des su-
permarchés toujours plus familiaux, plus proches et plus pratigues.
L’humanité de cette premiere face n’est en fait autre que celle de ladite «so-
ciété de consommation», baignant donc dans le mythe optimiste florissant du-
dit «village global» cosmopolite, harmonieux et pacifigue. Elle a méme cet avan-
tage de détenir la recette théorique du bonheur: un bonheur calibré, caractérisé
dans ses grands traits par 1'élimination, ingénieusement programmée et a

I e m’inspire dans cette caractérisation tres générale de la mondialisation des articles:
Mondialisation, et: Mondialisation et culture de 1'Encyclopaedia Universalis sur CDR,
2000,
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vrai dire largement médicamentée, de tout ce qul, dans la réalité de la vie,
est source de souffrances, de conflits, de luttes, de tensions.

Mais il s’avere toutefois, a bien 'observer, que ce qui rend cette humanité
optimiste et bienheureuse - et il s’agit 1a du revers, peu visible, et par conseé-
quent peu vu, de la médaille —, a savoir cette proximité et facilité grandis-
sante — due audit rapetissement, a ladite homogénéisation et uniformisation
du monde et de la vie —, que cette proximité et facilité qui caractérise son
cosmopolitisme représente a vrai dire un cruel nivellement, desséchement, fos-
silisation, stérilisation de la vie, soit une suppression des différences et des contra-
dictions originellement inhérentes & la vie. A ce propos, I'analyse de Lévi-
Strauss concernant la culture est tout a fait symptomatique: «[L]’humaniteé
s'installe, dit-il, dans la monoculture; elle s’appréte a produire la civilisation
en masse, comme la betterave. Son ordinaire ne comptera plus que ce plat».”
L’existence de cette humanité optimiste et bienheureuse se réduit en fait fi-
nalement a une aseptisée et médicamentée somnolence jouisseuse et ininterrompue,
autrement dit @ une totale irresponsabilité divertissante. Tel est a vrai dire son
bonheur; et tel est a vrai dire son (prétendu) cosmopolitisme, — cosmopoli-
tisme qui est donc loin de s’accommoder et de comprendre les us et coutu-
mes de tous les pays. Avec Nietzsche — ce pour donner d’emblée le ton —, on
pourrait dire que le principe de cette humanité est celui du «minimum
d’effort (soit du minimum de souffrance) pour un maximum de bétise».? De
plus, en y étant attentif, on se rend compte que cette suppression des difté-
rences et des contradictions, soit aussi des souffrances, au profit de ce qu'on
peut appeler la passivité télé-guidée des sens, a lieu sous le coup d’une violence;
violence qui, si elle est souvent indirecte, ne ’est pourtant pas toujours. En ef-
fet, le monde globalisé, s'il est celui qu’il est — mondialisé, nivelé, dessécheé,
fossilisé, stérilisé —, il I’est devenu (et ne cesse de le devenir toujours davan-
tage), sinon sous ’hégémonie spontanée et optimiste (mais desséchante) des
prétendus universaux (tant économiques, environnementaux, politiques,
communicationnels, culturels que sportifs), sinon aussi sous le pouvoir opti-
miste (mais fossilisant) de certaines langues (avant tout bien siir I’anglo-amé-
ricain), ou sinon encore sous la pression, toujours optimiste (mais aussi stéri-
lisante) des techniques de publicité, sinon sous le coup de ces violences indi-
rectes-1a, il se globalise, se mondialise souvent sous la force aveugle -
d’ailleurs le plus souvent optimiste également —, on ne peut plus directe, des
armes. La lecture pensante et lucide (et non seulement, pour ne pas dire bé-
tement optimiste ou informationnelle) des parties internationales des jour-
naux nous le rappelle que trop.

2 La citation provient de l'article Mondialisation et culture de 'Encyclopaedia Universa-
lis.

3 Cf. Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, I: Des préjugés des philosophes, 14, traduit
par Cornélius Heim, Isabelle Hildebrand et Jean Gratien, in: (Euvres philosophiques com-
pletes, Paris, Gallimard, VII, 1974, 33. Pour étre tout a fait précis, Nietzsche s’en prend a
vrai dire dans ce passage aux physiciens, physiologistes, darwinistes et antifinalistes de
son temps. Mais le propos vaut aujourd’hui, selon mon optique, de maniere générale.
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Or, en étant attentif A& ce qui se passe dans notre monde, on se rend
compte qu’en plus de niveler, de dessécher, de fossiliser, de stériliser ainsi la
vie — ce qui semble déja beaucoup —, cette violence optimiste (toujours se-
créte, qu’elle soit indirecte ou directe), a encore d’autres terribles et tragiques
conséquences. Conséquences qui sont bien loin du mythe théoriquement opti-
miste du «village global», cosmopolite, bienheureux, harmonieux et pacifi-
que qui apparait sur la face visible de la médaille, mais conséquences qui
ménent bien plutdt sinon a la dépression au pessimisme. Dans la pratique,
d’innombrables fractures sociales et économiques, quantité de crispations
nationales, de replis identitaires sont en effet, au fond, également constitutifs
de ce monde globalisé, uniformisé, nivelé, desséché, fossilisé, stérilisé, médi-
camenté. Chacun, dans son bonheur théorigue et optimiste, I’expérimente, — en
témoigne la prolifération des cadenas, des verrous, des alarmes, et autres
polices pour tenter de parer a ladite tragique et incompréhensible insécurité
vouant en fin de compte au pessimisme. On a beau vivre dans le cadre d"une
prétendue parité mondiale cosmopolite, dans la pratique, un terrible et tra-
gique accroissement des disparités, tant entre les divers pays qu’entre les di-
verses régions ou les divers groupes sociaux ne cesse de se renforcer. On a
beau vivre sous un régime libéral démocratique, humaniste et «droit-de-
’'hommiste», la liberté de chacun — dominé qu’on est notamment par la pu-
blicité et la techno-science — est proche du degré zéro. On a beau proner et
venter le libre-échangisme, les inégalités dans les échanges sont plus cruelles
que jamais. Les conséquences tragiques — menant a la dépression et au pessi-
misme — en sont les retours au tribalisme, voire au fanatisme, et a la pureté
des identités ethnoculturelles. L'intolérance envers l'étranger, sinon envers
son prochain, ne cesse en effet de se multiplier dangereusement, violemment
et tragiquement, — et de vouer donc au pessimisme. Lesdits «global events» eux-
mémes, ces événements qui rassemblent autour des mémes nouvelles, re-
portages et programmes les publics nationaux et locaux les plus divers, ces
événements qui se présentent bien souvent eux-mémes comme des para-
digmes d’une mondialisation optimiste et bienheureuse réussie — prenons
I’exemple des grands rassemblements sportifs —, sont loin de se révéler
créateurs de plus de «communauté mondiale». Bien au contraire: s’ils
n‘engendrent pas directement de violences (ce qui arrive pourtant), ils ne
cessent de brancher — et ce bien souvent sous l'inconsciente impulsion jour-
nalistique d’ailleurs - sur les enclos d'un dangereux chauvinisme, régiona-
lisme ou nationalisme.

Ainsi la planéte globalisée, loin d’étre constituée uniquement par la face
apparente, théoriqguement optimiste de la médaille, loin donc de représenter
une belle, bienheureuse et pacifique unité cosmopolite, est-elle faite de tragi-
ques ségrégations et d’indépassables discriminations, — vouant inexorable-
ment au pessimisme. Pourquoi? En particulier — inutile de se le cacher — parce
que, dans elle, c’est toujours une fraction minoritaire mais omnipotente:
I'Occident qui dispense, par une violence indirecte, sinon par celle, directe
mais aveugle, des armes, I'unique modele de vie et systeme de valeurs. La
mondialisation - et le cosmopolitisme qui lui est inhérent — n’est en effet au-
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tre que l'occidentalisation, pour ne pas dire 'américanisation du monde, -
occidentalisation, qui consiste a vrai dire avant tout en I"'homogénéisation
techno-scientifique et théoriguement optimiste de la planéte sous les auspices
d’une démocratie libérale humaniste et «droit-de-I"hommiste».

Apres cette présentation plus journalistiqgue que philosophique de la si-
tuation de notre monde actuel, la question se pose de savoir comment on en
est arrivé la, comment on a pu globaliser, homogénéiser, uniformiser, niveler,
dessécher, fossiliser, stériliser, médicamenter ainsi le monde, et par la la vie.
Or il s’agit bien la d"une question philosophigue. Comme le dit Nietzsche, le
travail du philosophe consiste en effet a «mettre un sabot d’arrét dans la roue
du temps»* — roue du temps qui, aux époques de grands dangers, tourne, dit-
il, de plus en plus vite. Il s’agit donc de mettre un sabot d’arrét dans la roue
du temps qui s’emballe pour, unzeitgemiss comme il dit, c’est-a-dire de ma-
niére inactuelle, intempestive, soit a contre-courant, sonder attentivement,
en philosophe-prophéte rétro-prospectif, I’histoire qui a fait notre présent, —
et pour annoncer, voire transformer, si possible, I’avenir. C’est a un tel re-
tour a 'histoire — souvent, trop souvent négligé de nos jours — que je vous
invite en ouvrier de la philosophie de Nietzsche.

La méthode de travail de Nietzsche consiste en ce que, plus tard, apres lui,
mais sur son chantier abandonné, on a appelé la «dé-construction»°, — décons-
truction qui a eu le succés que 1’on sait au XX siecle, notamment chez des
penseurs tels Heidegger et Derrida, pour ne citer qu’eux. Or cette décons-
truction consiste en ce que Nietzsche appelle une «généalogie», généalogie
dans laquelle il ne s’agit pas avant tout, comme on le croit souvent, de retra-
cer historiquement la genése de quelque chose, mais qui consiste bien plutot
en un déblayage, couche par couche, permettant de penser cette genese a
partir de ses présuppositions implicites, — et ce en vue d’ouvrir de maniere
productive les acquis de la philosophie traditionnelle une nouvelle fois.

Comment Nietzsche caractérise-t-il notre monde? Je dis bien «notre
monde», parce que le monde de Nietzsche est a vrai dire déja le notre, seu-
lement encore a une moindre échelle, — la roue du temps, pour reprendre
I'image de Nietzsche lui-méme, n’a, il est vrai, fait que s’accélérer toujours
plus depuis.

Les termes qu’emploie Nietzsche pour déterminer la situation de notre
monde sont principalement ceux — aussi bien connus que mal compris — de
«décadence» et de «nihilisme». Par ces notions, Nietzsche caractérise en fait
I’ensemble de la Modernité, — Modernité qu’il fait commencer, on ne le sou-
ligne jamais assez (méme que c’est tres étonnant) avec Socrate. Dans La nais-

—— — TR R et

4 Cf. Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes, Eté 1872-début 1873, Fgt. 19 [17], traduit
par Michel Haar et Jean-Luc Nancy, in: (Euvres philosophiques completes, Paris, Galli-
mard, I, 1, 1977, 176-177. Référence valide pour I'incise qui suit.

> Dans son premier texte déja, Nietzsche énonce trés clairement sa méthode, «dé-
constructiviste», dans les termes suivants: «[...] il nous faut démonter pour ainsi dire pierre
par pierre cet ingénieux édifice de la civilisation apollinienne jusqu’a en faire apparaitre les
fondations mémes» (cf. Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, 3, traduit par
Philippe Lacoue-Labarthe, in: (Euvres philosophiques completes, Paris, Gallimard, I, 1, 1977,
49).
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sance de la tragédie, Socrate représente en effet sous la plume de Nietgsche lg
«premier homme moderne»®; plus tard, dans les Crépuscule des zdo’les, il
I’appellera méme le «premier décadent»’. Cette Modernité, qui représente
donc 2 vrai dire I’ensemble de la philosophie occidentale, soit la Métaphysi-
que — I'ensemble de la philosophie occidentale s’étant en effet établie sous la
forme d’une méta-physique —, cette Modernité socratique est donc selon
Nietzsche décadente et déterminée en ses traits fondamentaux par le nihi-
lisme. Qu’est-ce a dire? Que faut-il entendre par nihilisme chez Nietzsche? Il
est évidemment difficile de définir de maniére succincte une telle notion.
Dans les grandes lignes, je dirais que le nihilisme consiste selon Nietgscl}e en
la trés ancienne et ficheuse interprétation méta-physique, chrétienne, scientifique
et morale du monde. Or de quoi découle cette interprétation? Elle ne découle
selon Nietzsche de rien d’autre que d’une inversion ontologique et, corrél-
ativement, axiologique originaire — SOUuS 'impulsion de Socrate - de
I’ensemble de ce qui est, — inversion qui a pour conséquence que, depuis, le
nihil, le rien, la vacuité est dénommeée intelligibilité et idéalite, que le néant
est pris pour l'étre et que l'indigence est appelée valeur. En d’autre§ termes,
cette inversion a pour conséquence que la vie en tant que telle, c’est-a-dire en
sa réalité sensible, effective — marquée par le devenir, le pulsionnel, la sura-
bondance, la contradiction, la souffrance, la mort —, que cette vie, en un mot
tragique, est dévalorisée, dégénérée, dépréciée au profit du monde suprasen-
sible des Idées intelligibles, théorigues, — marquées quant a elles par la vérite,
la beauté, la bonté, et engendrant ainsi 1'optimisme.

Le travail de Nietzsche, son ceuvre durant, consiste précisément a faire la
généalogie de ce nihilisme, de cette décadence pour, comme je I’ai dit, ouvrir
de maniére productive les acquis de la philosophie traditionnelle une nou-
velle fois, et accomplir par la une rectification, une ré-inversion® ontologi-
que, soit mener par la a son achevement, voire si possible méme dépasser
ladite philosophie traditionnelle, c’est-a-dire ladite Métaphysique.

Je pourrais prendre quantité d’exemples pour alimenter mon propos et
nous mettre sur la voie généalogique d'une compréhension nietzschéenne
du nihilisme, soit de la décadence caractérisant toujours davantage le
monde, et en particulier donc le monde actuel globalise¢ que nous savons et
dans lequel nous vivons. Je choisis - tentant par la d’étre ori,gl’nal - d’e
m’arréter sur le premier texte de Nietzsche, La naissance de la tragédie enfantée
par lesprit de la musique pour, a partir de celui-ci, montrer donc commgn.t,
dans son ceuvre d’ouverture déja, en 1871, sans encore parler ni de nihi-

0 Cf. La naissance de la tragédie, 18, 121. |
7 Cf. par exemple Crépuscule des idoles, Le probléme de Socrate, 3, traduit par Jean-

Clgude Hémery, in: (Euvres philos.ophth.les cc.)mplétes, Palris, Qallimard, VIII,. 1, 197}1,170.
Déja avant méme son premier écrit, Nietzsche délermmg comme smt/ sa (future)
philosophie: «<Ma philosophie, platonisme inversé: plus on est loin de I'étant véritable, plus
pur, plus beau, meilleur c’est. La vie dans I'apparence comme but» (cf. Fragments posthu-
mes, fin 1870-avril 1871, Fgt. 7 [156], in: (Buvres philosophiques completes, Paris, Galli-
mard, I, 1977, 308).
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lisme, ni de décadence, Nietzsche pose le probleme qui nous occupe, soit
explique comment on a pu en arriver la.

En lisant attentivement La naissance de la tragédie, on remarque que
Nietzsche y présente a vrai dire une périodisation de ['histoire européenne, —
histoire européenne qui est, depuis, on le sait, devenue mondiale.

Nietzsche distingue, dans ce texte, trois périodes constitutives de cette
histoire: celle de la sagesse tragique, celle de 'optimisme théorique, et celle du
pessimisme pratigue, — cette derniére étant d’ailleurs plus fondamentale, plus
originaire que les deux autres, celle de laquelle les deux autres, chacune a sa
maniére, cherchent a se préserver.” Reprenons donc ces trois périodes en les
explicitant.

Occupons-nous d’abord de la sagesse tragique. Dans La naissance de la tra-
gédie, Nietzsche commence par exposer, en physiologiste, les deux pulsions -
qu’il dit artistiques: tout est artistique chez Nietzsche (on ne le souligne ja-
mais assez) —, les deux pulsions artistiques fondamentales et antagonistes de
la nature, chacune, selon lui, inhérente a une divinité. Ces deux pulsions
sont les suivantes: d’'une part le dionysiague (inhérent a Dionysos, dieu-ar-
tiste, surabondant et chaotique de la vie et de la mort, ainsi que des arts), et
d’autre part l'apollinien (inhérent a Apollon, dieu de la belle forme, de
I"apparence). Voici comment Nietzsche détermine donc ces deux pulsions: le
dionysiaque est caractérisé comme le fond artistique (musical) originaire, su-
rabondant, chaotique et contradictoire du monde, donc comme le fond de la
vie en tant que telle; et I'apollinien comme 1’illusion artistique (plastique), le
voile, le masque, la belle forme, la belle apparence. Il est d’ailleurs a souli-
gner que l'apollinien apparait a vrai dire, si on lit attentivement La naissance
de la tragédie, comme le produit, ’extériorisation de la pulsion fondamentale
qu’est le dionysiaque.

Selon Nietzsche, le développement de l'histoire de la civilisation occi-
dentale serait, comme d’ailleurs tout ce qui est, soumis a l'antagonisme, ou
plutét a la domination alternante de ces deux principes artistiques essentiels
de la nature. Et l'accomplissement de cette histoire, Nietzsche le situe chez les
Grecs, et plus particulierement, chez eux, dans la réconciliation réciproque,
dans les mystérieuses noces artistiqgues des deux pulsions artistiques qu’est la
tragédie attigue. Dans celle-ci, qui n’est autre en fait selon lui qu'une extériori-
sation en une image apollinienne salvatrice du fond dionysiaque chaotique, les
Grecs trouvent en effet ce que Nietzsche appelle une «consolation métaphysi-
gue»'” les menant en fin de compte a la santé, a la virilité, a la sérénité et a
I"innocence. Or cette consolation métaphysique consiste selon Nietzsche en ce
qu’il appelle une «transfiguration métaphysique»'!, — transfiguration qui se ca-
ractérise par le dépassement immanent de la réalité sensible (dionysiaque)
en apparences artistigues (apolliniennes). Transfiguration métaphysique,

? On aura sans doute remarqué que j'ai déja largement — bien que subrepticement —
introduit la plupart de ces notions dans mes remarques précédentes sur la globalisation.
10 ¢f. La naissance de la tra gédie, 8, 71.
11 ¢t ibid., 24, 152.

—_-:!‘- - - -

= _Eu_Nin wpes Bn

e cosmopolitisme comme réponse a la globalisation 137

«métaphysique d’artiste»'?, qui n’a donc rien & voir avec la métaphysique
platonisante qui, elle, ne consiste pas en la transcendance méta-physique
immanente du sensible en apparences artistiques, mais en le dépassement,
méta-physique également, de la vie sensible vers un monde intelligible et mo-
ral. La tragédie, par le mythe tragique qu’elle véhicule — mythe intuitivement
ressenti «comme un exemple unique, 'exemple d'une vérité et d"une geéne-
ralité capables d’ouvrir sur Iinfini»13, c’est-a-dire sur Dionysos —, représente
selon Nietzsche un «supplément métaphysique» de la réalité. Elle est le sup-
plément permettant a 'homme, et a la vie elle-méme — c’est-é-Flire au fond
originaire dionysiaque lui-méme — de se sauver et se rendre sain, viril et se-
rein, non pas donc dans l'intelligible moral, mais dans l'apparence apolli-
nienne et donc dans la croyance a la vie éternelle de Dionysos. Par 1a
Nietzsche révolutionne la conception philologique traditionnelle, et en parti-
culier winkelmanienne — pour ne pas dire optimiste, socratique — de la Grece,
comprise comme étant de part en part de marbre blanc, sereine, soit apolli-
nienne. La sérénité grecque n’est donc pas, selon Nietzsche, purement apol-
linienne, mais bien le résultat d’une fusion apollino-dionysiaque. Or Nietzsche
d’appeler la période sage, saine, virile et sereine — parce que marquée par
une lucidité tragique —, de cet accomplissement — non seulement donc des

arts, mais de I’histoire occidentale en général —, celle de la sagesse ou de la

«connaissance tragique»'*.

Mais trés rapidement aprés son accomplissement, le votle du mythe apol-
lino-dionysiaque a l'origine de la tragédie se fane, agonise, puis finalanent
périt. Et ce précisement, selon Nietzsche, sous la main de Socrate, — qu’l} ap-
pelle, entre autres, le «mystagogue de la science»’. Ce dernier, valorisant
nouvellement le savoir, Uintellection, la compréhension aux dépens de l'instinct
et de la vie (dionysiaque), instaure une nouvelle période. 11 dépasse le mopde
grec archaique, celui de la sagesse tragique, pour un autre (le nétrc?), cc?lm du
socratisme scientifique. Ainsi Socrate est-il 'ancétre d’un virage historique en
direction de notre culture scientifigue anti-dionysiaque et donc hostile a la vie
dans toute sa complexité contradictoire. Il remplace la sagesse tragique au
profit de ce que Nietzsche nomme «l'optimisme théorique»'®. Aussi repre-
sente-t-il «un pivot et axe (Wendepunkt) de ce qu'on nomme |"histoire univer-
selle». Que signifie la notion d’«optimisme théorique»? Le fait que 1'on vive
dans la croyance théorique et optimiste «au bonheur terrestre de tous»'’. Que
l'on voie dans la thedria — la connaissance «abstraite» de la vérite, la scientifi-
cité théorique, la rationalite, la logique —, que l'on voie alors dans cette fhf’zéria
I'optimum, le bien supréme, c’est-a-dire le reméde universel, la panacée libérant
'homme de tous les maux, de toute souffrance — la souffrance, au sens large,

- —

R — E——

12 ¢f. ibid., Essai d’autocritique, 33: «[...] je tiens I'art pour la tache supréme et l"activité
proprement métaphysique de cette vie [.. . | |

13°Cf. ibid., 24, 152. Référence valide pour la citation suivante.

14 cf, par exemple ibid., 15, 108.

15 ¢f. ibid., 15, 107. |
16 Ibid., 15, 107. Référence valide pour la citation suivante.

17 1bid., 18, 122.
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relevant, seion ce point de vue, de I'erreur qui est de 'ordre du mal propre-
ment dit. Le statut illustre de l'art et de la vie est logiquement dévoyé par ce
socratisme philosophico-scientifique et moral en vulgaire divertissement sté-
rile. Que 'homme vive dans un optimisme théorique signifie autrement dit
qu’il croit a la possibilité d"une explication rationnelle, logique et morale — et
donc rassurante — de la vie dans son ensemble. La fonction du socratisme,
marque par cet optimisme théorique, est selon Nietzsche celle de remplacer, en
supprimant le dionysiaque, la pulsion apollinienne comme élément de sau-
vegarde de la vie.'® Nietzsche note en effet qu’en cherchant i rationaliser le
fond originaire dionysiaque du monde, le dessein de la science est A peu pres
le méme que celui de l'art, a savoir celui d’étendre un filet salvateur (pure-
ment apollinien) — enl'occurrence celui, partiel, et donc dégénérant et dessé-
chant, fossilisant, nivelant, stérilisant, de la rationalité — sur la vie en son ca-
ractere chaotique (dionysiaque).!” Mais si ce filet est bien d’une certaine ma-
niere un art, il en est’un particulier: exclusif, arrogant, démoniaque, et
finalement aveugle, il est un art qui n’en tolére pas d’autre et qui n’a donc pas
sa source dans ce que Nietzsche nomme «l’éther méme de l'art»2°, marqué,
nous le savons, par la fusion apollino-dionysiaque, c’est-a-dire par la
contemplation apollinienne et par I'extase dionysiaque. Le dionysiaque, soit
la vie en tant que telle, est donc expulsé, supprimé par 1’optimisme théori-
que. De plus, a cette science artistique est attachée selon Nietzsche comme un
instinct — un instinct nouvelle maniére, purement, sechement rationnel - la
croyance (illusoire selon Nietzsche) d’étre capable, par la pensée rationnelle
(présentifiante, objectivante, causaliste, logique), non seulement de connaitre
I"étre, mais encore de le corriger.?! Les progrés des sciences positives en leur
union avec la technique ne cessent, jours aprés jours, de nous renforcer dans
cette croyance a la connaissance et, plus, a la correction de 1'étre: pensons
par exemple simplement aux progrés de la génomique, soit au clonage.
Ainsi Nietzsche peut-il donc bien appeler Socrate le «premier homme mo-
derne», — et plus tard, le «premier décadent». C’est en effet lui qui, selon Nietz-
sche, est a l'origine du tournant initial hostile i la vie dont on ne prend le
plus souvent méme pas pleinement conscience prés de vingt-cinq siecles
apres. C’est lui qui est le responsable de ladite globalisation, homogénéisa-
tion, uniformisation, fossilisation, stérilisation, dudit nivellement, dessé-
chement du monde, et par la de la vie en tant que telle, — qui fait que nous
vivions aujourd’hui dans lesdites aseptisée et médicamentée somnolence
Jouisseuse et ininterrompue et totale irresponsabilité divertissante.

Mais que se serait-il passé si la somme incalculable de forces qui s’est dé-
pensée au profit de cette tendance universelle n’avait pas été consacrée au
service de la connaissance, de cet optimisme théorigue, mais a la réalisation de
buts pratiques, soit des buts égoistes des individus et des peuples? Voici la ré-

18 Cf. ibid., 15, 109.
19 ¢f. ibid., 18, 121.
20 Tbid., 12, 94.

21 ¢f. ibid., 15, 106.
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ponse de Nietzsche? si la tendance universelle qu’est le socratisme n’était
pas apparue, dit-il, on serait tombé finalement dans une troisiéme période, a
vrai dire toujours et partout menagante, et donc plus originaire que les deux
autres: celle dont 1'optimisme théorique — qui est apparu précisément pour
s‘en garder — est la contre-position extréme, celle dont la sagesse tragique a
dépassé la position par la protection salvatrice de l’art: la période du «pessi-
misme pratigue»*. Cette derniére, plus fondamentale que les deux autres, et
pouvant, selon Nietzsche, survenir partout et de tout temps, consiste en ce
que l'on tire pratiquement la conséquence du fait que la vie (au fond, diony-
siaque de part en part — et done surabondante, chaotique, contradictoire, en-
gendrant inexorablement la souffrance, puis finalement la mort), que cette
vie, en un mot fragique, est de 1'ordre du pessimum, du plus grand mal, c’est-a-
dire de part en part souffrance. Or cette conséquence pratique est, comme 1'a
bien vu la sagesse populaire grecque dudit Siléne?*, la suivante: la vie
(dionysiaque) étant éprouvée comme insupportable, le pessimisme pratique
engage a y mettre fin, — et ce non seulement a titre individuel (par le sui-
cide), mais également, par compassion, a titre général (en tuant ses proches).
Or c’est dans ce pessimisme pratique-la que 1’on risque toujours de sombrer.
Trois périodes sont donc a distinguer selon le Nietzsche de La naissance de
la tragédie: celle de la sagesse tragique, celle de l'optimisme théorique et celle du
pessimisme pratique, — la troisieme représentant donc ce contre quoi les deux
autres, chacune a sa maniére, cherchent a se préserver. Aussi, si Socrate ap-
parait sous la plume de Nietzsche comme un pivot et axe de I'histoire univer-
selle, Nietzsche quant a lui apparait et se dévoile lui-méme comme un nou-
veau pivot et axe de cette histoire. Alors que Socrate a renversé le philtre
magique de l'art tragique dans la poussiere, a tué la tragédie en établissant
une tendance transformant la civilisation tragique en notre civilisation, dé-géné-
rée, desséchée nivelée etc. — parce que séparée du fond originaire de la vie — de
l'optimisme théorique, ce que propose de faire Nietzsche, est donc de partici-
per a la re-construction du philtre magique renversé par Socrate. 1l s’agit en
effet selon Nietzsche de renouer avec la sagesse tragique qui a, avec Socrate,
été renversée au profit de I’arrogant optimisme théorique, — et que Nietzsche
thématise donc, dés le Gai savoir (1881), par le concept de nihilisme. Se ren-
dant compte que la croyance qui est attachée a la science comme un instinct
— celle d’étre capable, par la pensée rationnelle, non seulement de connaitre
I’étre, mais encore de le corriger — est, en dépit de son apparente réussite (le
clonage en est I'exemple le plus fameux), inexorablement vouée a 1’échec, soit
a atteindre ses limites, — limites ou l'optimisme théorique est confronté a
I'inconnaissable, c’est-a-dire au tragique (relevant donc, selon Nietzsche, de
la contradiction et du déchirement dionysiaque propres a la vie), au tragique
de l'existence qui se refuse a la connaissance rationnelle et a 1a correction par
la raison. Et que ce passe-t-il a ce stade? La science, touchant a sa limite la

22 f. ibid., 107.
23 1bid., 107 (traduction corrigée).
24 Cf. ibid., 3, 50.




140 Michel Herren

faisant inévitablement basculer dans le pessimisme pratique, se voit forcée,
annonce Nietzsche, de se «retourner en art»®. Et la métaphysique platoni-
sante de se retourner a ce moment a nouveau sur 'autre face, celle cachée,
étouffée et desséchée des ses prémisses; autrement dit, la métaphysique plato-
nisante s'inverse a nouveau en «métaphysique d’artiste». Tel est Venjeu fondamen-
tal de 'ceuvre d’ouverture de Nietzsche, enjeu se muant en véritable projet
général: la position philosophique fondamentale de Nietzsche est en effet
celle d"une «métaphysique d’artiste». Tout ce qui occupe dés lors Nietzsche
est de mener a bien, d'une maniére ou d’une autre, ce projet initial de
(re)conversion de la métaphysique platonisante en ontologie affirmant la valeur de
I"étre dans I'apparaitre, — et ce comme métamorphose incessante de la vie dio-
nysiaque.

Si l'affaire de Nietzsche est donc de retourner, en déconstruisant de ma-
niere généalogique la tradition, a Socrate — et méme avant celui-ci, aux Pré-
socratiques — c’est dans l'espoir de faire se déployer cette tradition autre-
ment et faire renaitre une civilisation tragigue, saine, virile et sereine. Ainsi
Nietzsche se voit-il lui-méme a ’autre bout de la voie ouverte par Socrate et
se présente-t-il en anti¥ocmte, en philosophe apollino-dionysiaque venant
mettre fin a la période moderne et décadente, marqueée par 'optimisme socra-
tique théorigue limité et desséchant la vie, dans laquelle le monde — d’abord
seulement occidental, et aujourd’hui, a ’époque de la mondialisation, 3 une
¢chelle de plus en plus globale, soit mondiale — s’est plongé. Ainsi son tra-
vail consiste-t-il, comme le travail de tout véritable philosophe selon
Nietzsche - en méme temps médecin, artiste et législateur —, a créer de nou-
veaux mythes tragiques, transfigurant les puissances de la vie en les faisant accéder
A leur seule et unique vérité: I'apparence (artistique). Ce n’est en effet que par de
lels mythes tragiques que la civilisation peut recouvrer selon Nietzsche la
santé, la virilité, la sérénité et I'innocence propres a la sagesse tragique per-
due,

C’est Id le propos et la proposition de Nietzsche dans La naissance de la
tragédie. Or, quelque cent trente ans aprés ceux-ci, nous devons nous rendre
A l'évidence que l'espoir du jeune Nietzsche de voir renaitre une civilisation
empreinte de sagesse tragique, une humanité saine, virile, sereine, et donc
véritablement cosmopolite, a jusqu’a ce jour été dégu. Si I'intuition — plus
tardive - qu’il lisait chez les grands génies d’une Europe supranationale et
Uniet® g'est plus ou moins confirmée, son espoir initial, son idée premiere — celle
d’un dépassement de I'optimisme théorique, soit de la Métaphysique tradi-
tionnelle, morale, au profit d'une nouvelle sagesse tragique, caractérisée par
la «métaphysique d’artiste» — ne se sont quant a eux absolument pas concréti-
sés. Peut-étre faute de grand génie. Jusqu’a aujourd’hui, le socratisme et ses-
dites conséquences prétendument cosmopolites, mais au fond globalisantes,
uniformisantes, homogénéisantes, desséchantes, nivelantes, fossilisantes,
stérilisantes ont en effet toujours — et méme toujours davantage — poursuivi

e ettt St

2 Cf. ibid., 15, 106.
26 Cf. Par-dela bien et mal, VIII: Peuples et patries, 256, 177-179.
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sur leur voie triomphale. Aucune de ses limites n’est sérieusement prise en
compte. Lorsque le socratisme, l'optimisme théorique est dépasse par l.es
événements de la vie (dionysiaque), lorsque soudain des bréches apparais-
sent dans le filet scientifico-logico-rationnel et moral protecteur, lorsque
soudain ce dernier se déchire (prenant par exemple conscience des disparités
et des ségrégations, voire les subissant, ou encore, pour donner des exem-
ples pragmatiques, lors d’un accident d’avion, de la mort d'un enfant, d"une
rixe populaire, d’une guerre sanglante, ou d'un attentat terroriste), lorsque
ce filet se déchire, ’homme est certes démuni, se lamente, se révolte certes
contre ce qu’il appelle, sans penser si bien dire, le «tragique de l’existence?,
jusqu’a sombrer, sinon dans le pessimisme pratique, dans une bruyante mais
inefficace révolte ou dans la dépression, mais sans jamais pour autant songer
a remettre en question sa vision socratico-théorético-optimiste du monde.

Ainsi le cosmopolitisme que propose Nietzsche comme réponse, comme
alternative a la globalisation qui a cours aujourd’hui n’est-il donc pas le
prétendu cosmopolitisme inhérent a cette globalisation homogeénéisante,
uniformisante, nivelante, desséchante, fossilisante, stérilisante et médica-
mentée dont il est question dans ’humanité apparemment — mais appa-
remment seulement; au fond ce monde est dépressionnaire — optimiste et
bienheureuse. Non. Le cosmopolitisme que propose Nietzsche est celui, tout
autre, marqué par la santé, la virilité, la sérénité et 1'innocence propres \é lat
dite sagesse tragique. Ce n’est en effet selon lui que ce cosmopolitisme-la qui
est en mesure de représenter une réponse a la mondialisation socratico-theo:
rético-optimiste et morale, mais hostile a la vie, autrement dit une réponse a
la décadence ou au nihilisme qui a de plus en plus cours aujourd’hui, sous la
domination des sciences positives en leur union avec la technique. Pour le
dire dans les termes du Nietzsche de La naissance de la tragédie — et ce en re-
nouant pour finir, en le complétant, avec le titre de ma contribution: l.e .c.os,-
mopolitisme artistico-apollinien et dionysiaque propre a la santé, a la vxr.lhte,
a la sérénité véhiculée par la sagesse tragique tenant compte donc de la vie en
tant que telle représente une réponse (a méditer — et dont il convient de tire\r
les conséquences) a l’arrogante globalisation socratico-apollinienne propre a
’'homogénéisation, 1'uniformisation, au nivellement, desséchement, a la fos-
silisation, stérilisation et médicamentation issue de 1'optimisme théorique hos-
tile a la vie et vouant en fin de compte au pessimisme pratique, — une réponse
donc a la globalisation apparemment bienheureuse dans laquelle nous
(sur)vivons.




