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VIE ET SOUFFRANCE: QUELQUES POSITIONS
D’ARISTOTE A LA MODERNITE TARDIVE

Depuis son commencement grec, la philosophie occidentale est, dans son
centre, une philosophie de la vie. Dés lors en effet, I’affaire de la philosophie est
I’étre (de ce qui est) qui, selon 'expérience grecque, a pour caractére fondamen-
tal d’éclore et d’apparaitre (uetv, ¢UoLS), éclosion dont la vie est précisément
I'exposant éminent. Selon les recherches de Heidegger, cette expérience reléve
d’une certaine ouverture de ’étre, de l'ordre de I’d-An0sta («dé-voilement »,
«dés-abritement »). Cette ouverture "a-léthique" est, certes, a 'origine de
I’éclosion, mais elle implique a la fois (le mot I'indique) le rejet de la dimension
léthico-thanatique, soit la souffrance. Ce rejet du négatif sous-tend comme ten-
dance (certes, sous différentes modifications) la tradition de la philosophie occi-
dentale dans son ensemble. En atteste non seulement Aristote, le fondateur de la
philosophie de la vie, qui congoit la vie (en sa forme supréme, divine) comme
pure éclosion ou présence sans faille constamment identique 4 elle-méme, mais
également les philosophes modernes, comme Descartes et Fichte qui — suppri-
mant, dans le fondamentum inconcussum de la pensée moderne, soit 'ego cogito
ou le Moi de la conscience de soi, " autre " ou le "négatif" — congoivent la vie
de celui-ci comme une activité qui ne cesse de s’identifier avec elle-méme, soit
comme identité en acte. C’est dans la philosophie de I«esprit absolu» de Hegel
qu’éclate le négatif comme tel, de telle sorte pourtant qu’il est aufgehoben, élevé
et conservé, a titre de moment, au sein de 'identité absolue de 1'esprit absolu. Cet
accomplissement de la philosophie occidentale en tant que philosophie de la vie
comme éclosion pure ou présence absolument identique avec soi, implique tou-
tefois un certain épuisement et donne lieu a la montée définitive de la souffrance
comme trait intrinséque de la vie. En attestent les philosophies de la Modernité
tardive (posthégélienne), comme celles de Schopenhauer et de Nietzsche, dont
le premier pense le fond de la vie comme volonté aveugle et pulsionnelle, source
inépuisable de la souffrance, et le second comme Dionysos, dieu artiste, sans
égard, de la construction et de la destruction, du plaisir et de la souffrance, de la
vie et de la mort.
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Qu’en est-il de la vie et de la souffrance dans la tradition philosophique
occidentale 7 Quelle est la place de la souffrance dans les définitions
fondamentales de la vie d’Aristote a la Modernité tardive ?

L'enjeu est de répondre a cette double question. Pour le faire, nous
nous appuierons sur le travail de déconstruction de Heidegger ; ainsi
rappellerons-nous d’abord ce qu’il en est chez celui qui fonde a propre-
ment parler la philosophie du vivant aux débuts de la tradition méta-
physique dans ’Antiquité grecque: Aristote. Nous observerons ensuite
les transformations qu’implique le changement d’horizon qui a lieu
aux débuts de la Modernité sous I'impulsion de Descartes vis-a-vis de
notre thématique ; puis celles qui découlent de 1’évolution de cet hori-
zon moderne par I'intermédiaire de Fichte, avant d’examiner ce qu’il
en est lors de ’'accomplissement proprement dit de la métaphysique
chez Hegel. C’est en effet de cet accomplissement que se démarquent
les positions dites de la Modernité tardive. Pour le montrer, nous nous
arréterons d’abord sur le tournant qui se joue suite a Hegel, avant de
I'illustrer par les positions de Schopenhauer et de Nietzsche .

C’est dans le De anima qu’Aristote — suite a certains préalables dans le
Timée de Platon — fonde a proprement parler la philosophie du vivant,
en présentant sa métaphysique de la vie. Dans le premier paragraphe?,
il indique notamment que 1'totopio — la recherche, l'examen, le témoi-
gnage phénoménal?® — au sujet de la yuyn (I'dme, le souffle, la vie qui

! Nous devons la ligne de notre article a I. Schiissler, qui nous a mis sur les

rails de son élaboration (cf. notamment I. Schiissler, Hegel et les rescendances
de la métaphysique).

2 Cf. Aristote, De anima, 1, 1, 402 al-7: «Si nous supposons que le savoir
(e1dno10) appartient aux choses qui sont belles (koAd) et vénérables (tipra), et un
savoir davantage que l’autre, soit du point de vue de I'exactitude (dkpipeia), soit
du point de vue du fait qu’il porte sur [des choses] qui sont plus hautes et éton-
nantes, ce serait alors en raison de ces deux points de vue que nous placerions la
recherche (1o1opia) au sujet de 'dme (yuyn) <i.e. de la vie> A juste titre parmi
les savoirs qui occupent le premier rang (€v npdtoig). Et il semble aussi que la
connaissance de 'dme <i.e. de la vie> apporte de grandes choses (ueydAa) par
rapport a la vérité tout entiere (GAnOeLa Graoca), et, surtout, (LGALGTA), par rap-
port a la nature (¢vo1¢); car 'dme <la vie> est pour ainsi dire le principe (dpyn)
des étres vivants ({@a) » (nous traduisons).

3 Le terme ictoptla, provenant de {'ctmp, le témoin, le martyr, signifie bien
Pexamen, la recherche, au sens ot elle ne fait que témoigner de la chose par
laquelle nous sommes pris en sa phénoménalité. 11 convient d’entendre le mot
«histoire» au sens grec (qui demeure notamment dans I’expression «histoire
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anime les étres vivants) compte parmi les eidnoeig, les savoirs qui
occupent le premier rang ontologique de beauté (kaAlog) et de véné-
rabilité (TipL6tng) ; cela tant quant a I'exactitude (dxpifero) que quant
a ce sur quoi ils portent: les choses ontologiquement les meilleures
(BéXtLa) et les plus étonnantes (Bavpactd)*. Mais qu’est-ce qu’un
savoir chez les Grecs ? Le terme €1dno1¢ signifie, littéralement, la vue
du visage que présente une chose en son essence, en son £180¢, soit en
son Idée. Le savoir a donc pour essence propre d’éclaircir la totalité
des choses qui sont en ce qu’elles sont, en leur étre. Or c’est précisé-
ment le savoir de I'ame, du souffle vital, de la vie qui se trouve selon
Aristote au premier rang d’éclaircissement des choses en leur contenu
eidétique. Aristote peut ainsi bien dire qu’il semble que la connais-
sance (yvdolc) de 'dme — i.e. de la vie — apporte de grandes choses
eu égard a I’dAnBera arooco, la vérité toute entiére, littéralement au
sens de ’événement du dé-voilement, dé-couvrement, dés-abritement,
de I’éclaircie de la totalité des choses qui sont en leur &tre. Et cette
connaissance apporte non seulement de grandes choses concernant
cette vérité elle-méme, mais surtout (pdiiota), écrit-il, quant a la
dvo1g, c’est-a-dire par rapport a toutes les choses de la "nature", ou
plutot, pour étre conforme a I’entente aristotélicienne du mot ¢pvotg,
a toutes les choses qui éclosent, croissent, viennent a la lumiére de
par elles-mémes (k00 00td)>. Aussi Aristote conclut-il son premier
paragraphe en précisant que la yuyn, I'dme, le souffle, la vie, est pour
ainsi dire 1'apyn des {@o.: le principe qui anime les étres vivants, de
sorte qu’ils éclosent, vivent, — qu'importe d’ailleurs leur genre (plante,
animal, homme et méme dieu), chacun ne représentant somme toute

naturelle ») et non dans celui, subjectif, qui a cours depuis la Modernité : I’«his-
toire » comme application d’une méthode précongue, et, partant, comme domina-
tion, maitrise de quelque chose.

4 Létonnement apparait ainsi comme la disposition fondamentale dont est né
le savoir; disposition éclairante, essentiellement libre, loin des motivations utili-
taires, en vue d’améliorer I'ordinaire de la vie, qui prédominent dés la Modernité.
Nous y reviendrons.

> En tant que substantif du verbe ¢ueiv — verbe apparenté & ¢aivesOar, appa-
raitre, et & 0@c, lumiere, éclat (notamment du few), signifiant pousser, croitre,
éclore, s’ouvrir, venir au jour, se déployer, apparaitre a la lumiére —, la ¢pOo1g
signifie tout ce qui éclét, apparait a la lumiére et, plus originellement encore,
I’éclosion elle-méme.
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qu’un degré dans la capacité vitale, un mode dans Paccroissement du
déploiement de la méme vie®.

Aussi la définition phénoménologique que donne Aristote de la vie
est-elle la suivante : la vie consiste en le mouvement «de se nourrir, de
croitre et de dépérir par soi-méme (81" abto¥) » . Et Aristote d’ajouter
que la vie est ainsi un domaine éminent de la ¢Oo1g, de I'éclosion de
ce qui est, — ne se produisant pas seulement ka8’ 0076, de soi (comme
les étres inanimés : corps naturels [¢voer dvta] ou artefacts [téxvny
6vtal), mais bien 31" avtoD, par soi-méme, au-travers de soi-méme,
c’est-a-dire par ses propres organes®. La vie s’avére donc étre un mode
supérieur du processus dans lequel sont engagées toutes les choses qui
sont: celui d’apparaitre, d’éclore.

Revenons sur I’horizon dans lequel est apparue la philosophie de
la vie en Grece ancienne: ’horizon de I’dAn0er0, de I'événement de
la dés-occultation, du dés-abritement ou encore de I’éclaircie de I’&tre
de la totalité de ce qui est. Comme I’a rappelé Heidegger, le début
de notre pensée occidentale se trouve sous I’emprise de cet événe-
ment: I’étre de ce qui est (ce que sont les choses, et comment elles
sont), expérimenté a I'dge des mythes comme voilé, caché — et par 1a
méme abrité, protégé —, se voit progressivement privé, arraché de cet

6 Suite a I'élaboration de la définition de la vie et du vivant en général (De

anima, I1, 1), Aristote ajoute un tracé général (I1, 2-3), avant de présenter dans
les détails I’élaboration des différents degrés selon lesquels la vie du vivant se
déploie (II [fin], III). Le principe de la gradation des facultés vitales consistant
dans I'accroissement graduel de la ¢vo1¢ elle-méme, le comble réside selon lui
dans le dieu (qui se tient dans une éclosion maximale, éternelle). Dieu est en effet
déterminé par Aristote comme un étre en parfaite, en pure éclosion, sans faille,
sans reste, pure EvEpYeLQ, pur acte, pure actualité, exempt de toute possibilité
(8vvopig) d’étre autre que ce qu’il est, possédant la vie a son degré supréme,
séjournant donc toujours dans la contemplation et dans la jouissance de lui-méme
(cf. Métaphysique, XI1, 7, 1072 b). Aussi, comme tel, est-il finalement 2 'origine
de tout ce qui est: il est I’apyn, le premier principe, la premiére cause de la
¢0o1G en son éclosion — dont la vie est un domaine éminent —, et donc affaire
d’une £idno1g de premier rang, soit la premiére et supréme affaire de la pensée.
Dieu est ainsi en quelque sorte le modele ontologique originaire de la vie.

7 De anima,Il, 1, 412 al4-15.

8 D’od la fameuse définition ontologique de la vie qu’on retient d’Aristote :
«La vie réside dans la premitre entéléchie (évieréyera, accomplissement),
d’un corps qui, en puissance (8Ovautg), posséde la vie: le corps organique» (De
anima, 11, 1, 412 al6-b6),
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abri (le 1éthique) dans lequel il reposait, de sorte que I’€tre méme se
découvre a la pensée au sein d’un ouvert, d’une éclaircie aléthique
ou P’étre de chaque chose apparait finalement en son visage eidétique.
Or, a ’époque de Platon et d’Aristote, le processus de cette éclaircie,
de cette auto-donation serait selon Heidegger devenu excessif, déme-
suré; ce qui se cache, s’abrite, se voile (le 1éthique) est d&s lors ren-
voyé, écarté par et de la pensée. Se donnant a I’exces, I'étre (devenu
complétement aléthique, lumiere idéale) se retire en effet a la fois
outre mesure (en sa dimension léthique, obscure, abyssale). Or, ne se
retenant plus, se donnant ainsi outre mesure, ’étre ne prend plus garde
a lui-méme tel qu'’il est originairement (a-1éthique et non [encore] alé-
thique) et se donne a ce qui est autre que lui-méme: la chose qui est,
I’étant (qui n’en est tout compte fait que la propriété aléthique, visible).
L’étre aléthique perd pour ainsi dire sa ressource léthique. Aussi les
étants deviennent-ils primordiaux, au point que 1’étre (aléthique et non
[plus] a-léthique, c’est-a-dire 1éthique ez aléthique) n’apparait plus qu’a
partir d’eux, leur appartient, pour se présenter comme étantité ou étre
de I’étant. Mais — nous ’avons avancé —, le retrait étant aussi exces-
sif que I’éclosion, ce dernier ne soutient donc plus ’auto-donation de
I’étre. Aussi requiert-il un (ou des) substitut(s), secours soutenant la
présence de I’étant en éclosion a sa place®. Or le principal substitut
réside selon Heidegger dans I’expérience de I’dAn6eira et de la ovorg
en terme de moinoc, de pro-duction, relevant de la causalité (aitia),
— dont les structures sont découvertes en suivant le modele de I'arte-
fact. C’est ainsi que s’introduit chez Aristote dans 1’essence du vivant
la notion d’organe (de cause, de moyen, d’outil), par lequel le vivant
se produit lui-méme. Le vivant se présente dés lors comme un corps
organique, — apparaissant dans les structures d’une causalité propre
au modele de I'artefact. Aussi n’est-ce que par I'union de cette capacité
vitale d’éclore et du corps organique que se constitue chez Aristote le
vivant comme tel 1°,

°  La tradition métaphysique apparait ainsi étonnamment comme n’étant que la
compensation d’un manque, dii a ’éclosion supréme, extréme de I’dAn6eia et de
la ¢gvotg.

0 Cf. a ce propos avant tout Heidegger, «La question de la technique »,
p. 9-48.
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Mais qu’en est-il alors de la souffrance ? Notre présentation de la
philosophie du vivant & ses débuts grecs chez Aristote nous permet
de comprendre pourquoi nous n’en avons pas parlé jusqu’ici. Si elle
n’apparait pas dans la définition fondamentale de la vie chez Aristote,
c’est que celle-ci est envisagée a partir de 1’horizon de I’dAn0eia;
horizon dans lequel I’éclosion de I'étre se fait & un tel degré que ce qui
se cache, ce qui s’abrite, le 1éthique — ou, pour introduire d’emblée le
terme qui sera central dans la Modernité : le négatif — dans la vie est
renvoyé, écarté. Le vivant subit certes a ’époque d’Aristote, comme
a toute époque, des nd6n, des influences qui I'affectent, et donc des
dAyn, des souffrances, mais ce n’est pourtant pas 1a la vie en tant que
telle. Celle-ci est en effet uniquement chez lui le mouvement de se
noutrrir, de croitre et, par 1a, d’éclore. Aussi, la souffrance ne peut-elle
jouer de role dans la détermination aristotélicienne fondamentale de
la vie ; raison pour laquelle elle n’y apparait pas.

Pourtant, en dépit du fait que le 1éthique, le négatif est absent de la
définition fondamentale du vivant chez Aristote, la souffrance n’en
demeure pas moins une réalité quotidienne de l’existence. Elle s’an-
nonce, se fait sentir, presse de fagon de plus en plus importante dans
la pensée moderne, et ce avant tout & 1’Age de ’'accomplissement de
la métaphysique chez Hegel (quoique, chez lui, nous le verrons, seu-
lement dans le cadre de la positivité de la vie), avant d’éclater a pro-
prement parler dans les positions post-hégéliennes, en particulier chez
Schopenhauer et Nietzsche. L'enjeu de ce qui suit est de comprendre
comment les choses se sont déroulées au travers de I’histoire de la
philosophie occidentale.

Avant de passer a Hegel, il convient d’abord de rappeler le déplace-
ment qui a lieu sous I'impulsion de Descartes dans la Modernité par
rapport a PAntiquité classique ; puis la transformation de cette impul-
sion cartésienne dans la Modernité elle-méme, avant tout par le biais
de Fichte.

Dans la Modernité, sous I'impulsion de Descartes, la notion de
vie est resituée. Si I’horizon dans lequel les choses se montrent
demeure celui de la vérité (au sens de la seule dimension éclosante,
ouverte, claire, aléthique de I’étre de ce qui est), cet horizon se trouve
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cependant limité, restreint au domaine de ce qui est certain: soit en
fin de compte au domaine de la res cogitans, de la chose pensante, du
sujet conscient, soit de la conscience elle-méme: le sujet certain de
soi 'l. Or depuis Descartes, cette conscience est par essence d’abord
conscience de soi, au sens ol elle opére un mouvement de retour sur
elle-méme — ledit mouvement de la ré-flexion — pour se saisir elle-
méme en son identité, comme moi. Ainsi se distingue-t-elle d’elle-
méme ; ainsi distingue-t-elle son cogito, sa pensée, son moi de tout ce
quelle n’est pas, se 'opposant a elle-méme a titre d’un non-moi — que
Descartes appelle la res extensa —, ou, pour le dire autrement encore,
a titre d’un objet pour le sujet qu’elle est. Le retour réflexif de la cons-
cience sur elle-méme représente ainsi un devenir autre par rapport a
soi et un se réidentifier par rapport a soi, — devenir autre qui est préci-
sément le négatif dans la source de la vie en Modernité. La vie n’ap-
parait donc plus comme un domaine éminent de la ¢0o1¢ — elle-méme
domaine privilégié au sein de I’aAnOeia —, mais se déplace dans la
subjectivité et est interprétée dans le cadre de la relation sujet-objet,
comme objet que le sujet ramene a lui. Or cette distinction indépas-
sable inhérente a ladite philosophie de la réflexion — celle entre la res
cogitans et 1a res extensa — est évidemment pénible pour la vie: elle
implique inévitablement la souffrance .

C’est précisément a cause de cette souffrance que cette subjectivité
n’en reste pas a sa forme cartésienne: celle de la philosophie de la
réflexion, impliquant une distinction aussi indépassable que pénible
pour la vie. L'idéalisme allemand surmonte en effet de maniére radi-
cale cette opposition, dépasse celle-ci — et ce a partir de sa racine, de
son fondement : soit a partir de la subjectivité elle-méme — en la trans-
formant progressivement en une subjectivité absolue. Selon Nietzsche,
le motif essentiel de ce dépassement dans 1'idéalisme allemand est la
tentative de parer a Pavénement du nihilisme, toujours latent, toujours
menacant, qui va de pair avec la pressante montée du devenir, c’est-
a-dire de la vie comme réalité proprement dite, avec ses peines et ses
souffrances, au détriment de la catégorie de I'identité et de tout ce qui

U Cf. Descartes, Méditations métaphysiques, « Méditation I1 »,

12" Chez Descartes, plus tout devient spirituel (res cogitans), plus tout devient
également physique (res extensa), — et plus donc les douleurs, les peines sont
grandes.
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appartient a la sphere de la pure conscience, du savoir. Si les idéalistes
ont cherché a concilier — dans la sphére du savoir, de la conscience
de la réalité elle-mé&me — devenir et identité, c’est selon lui pour ne
pas étre livrés a la montée du devenir, soit de la souffrance comme
réalité 13.

On le sait, cette transformation de la philosophie de la réflexion en
philosophie de I’absolu a lieu de manieére explicite chez Fichte, qui
thématise véritablement la distinction tout a fait essentielle a la cons-
cience dont nous venons de parler: celle du sujet-objet, du moi-non-
moi. Chez Fichte en effet, dans sa Doctrine de la science de 1794-1795
déja, le siege de la vie est situé dans le moi absolu (se transformant
dans sa Doctrine de la science tardive en raison absolue) ; moi absolu
qui est marqué par une identité absolue entre le sujet et I'objet, et qui
est donc finalement une identité absolue de la vie avec elle-méme.

Le corps est pour nous sans vie, dépourvu d’ame et pas un moi. Le
moi ne doit pas seulement se poser lui-méme pour une quelconque
intelligence en dehors de lui, mais doit se poser pour lui-méme; il
doit se poser en tant que posé au travers de soi-méme. II doit donc,
aussi certain soit-il un moi, avoir le principe de la vie et de la cons-
cience uniquement en lui-méme 4,

II s’agit donc bien chez Fichte d’un moi absolu. Se posant, se représen-
tant, s’engendrant lui-méme dans I'acte d’opérer le retour sur soi — acte
qui est au fondement de la réflexion sur soi —, il a bien le principe
de la vie et de la conscience uniquement en lui-méme; il est donc ce
qui vit véritablement, soit 'origine de toute vie. La vie apparait donc
comme n’étant rien d’autre que 'activité siégeant dans ce moi absolu
lui-méme: c’est la vie de ’esprit. Ce moi absolu est donc toute vie,
toute activité, pure évépyeia. Le corps est quant 2 lui sans vie, sans
ame (au sens d’anima, de yuyn): il n’est pas un moi.

Contrairement a ce qu’il en est lorsque la subjectivité est encore
finie, il n’y a, dans ce moi absolu, marqué par une identité absolue,
aucun divorce possible. La négativité en est totalement exclue. Comme

13 Cf. Nietzsche, Fragments posthumes, «Fin 1886-printemps 1887 », 7 [54],
p. 303.
4 J. G. Fichte, (Buvres choisies de philosophie premiére (1794-1797), 1: «Les
principes de la Doctrine de la science », 3: «Fondation du savoir pratique », § 5,
p. 141.
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chez Aristote : la souffrance ne peut exister, ne peut apparaitre dans la
définition fondamentale de la vie.

Notons que si Fichte transforme le moi absolu en raison absolue,
c’est qu’il se rend compte que le moi absolu, relevant finalement de la
réflexion, n’est que d’ordre conceptuel. En effet, se saisissant en tant
que moi, le moi se saisit en tant que quelque chose qui est différent
de quelque chose d’autre, tout en passant (par le mouvement de la
réflexion) au travers de ce quelque chose d’autre (qui est le non-moi).
Par 1a, ce moi se révele n’étre que forme, et donc exempt de mouve-
ment propre (comme simple forme, il ne peut en effet, en tant que tel,
se mettre en mouvement). Il a certes une disposition au mouvement
et a la vie, mais est lui-méme exempt de mouvement et de vie: ainsi
est-il sans vie, quelque chose de mort. On voit bien apparaitre ici le
fantdme du nihilisme. Pour le repousser, Fichte fait donc abstraction
de toute cette forme de I’ au travers de " qui affecte ce moi absolu :
la conscience, risquant donc de n’étre qu’une forme phénoménale, du
simple apparaitre, vide et morte, doit en effet étre fondée plus profon-
dément. C’est ce qu’il fait en le fondant dans la raison absolue. Cette
derniere est exempte de toute distinction, c’est-a-dire quelque chose
d’absolument Un, autrement dit un singulum. Et, comme telle, cette
raison est non seulement identité la plus intime entre le sujet et I'objet,
entre le moi et le non-moi, mais est la vérité impérissable (puisque,
comme singulum, elle est exempte de toute relation a quelque chose
d’autre), ainsi que la vie elle-méme (puisque, comme singulum, elle
n’est qu’acte, accomplissement, Vollzug). En tant qu’identité par-
faite, sans différence, la vie est donc, ici également, exempte de toute
souffrance.

L’introduction proprement dite dans cette vie (de ’esprit), dans cette
subjectivité absolue, de la scission, de la négativité, et donc de la souf-
france, a lieu chez Hegel. Chez Hegel, un peu comme chez Aristote
d’ailleurs — ol 'universel est dans un rapport de détermination avec le
particulier (les structures sont les mémes) —, 'universel, soit la cogita-
tion absolue, s’objective dans le retour sur soi propre a sa réflexion ; elle
opere un acte d’objectivation par rapport a elle-méme, se concevant,
se déterminant en se rendant par 1a présente comme quelque chose
qui est différent, qui est autre qu’elle-méme. L’acte d’objectivation,
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de se concevoir, de se déterminer est donc chez Hegel un acte de se
rendre autre, de se rendre étranger: s’objectivant, I'universel se rend
non-moi, se rend particulier. La différence d’avec Aristote découle de
la différence de dimension dans laquelle la vie est pensée chez I'un
et chez l'autre : si, chez Aristote, le particulier était quelque chose de
pré-donné, quelque chose qui existe déja de soi, il est, chez Hegel,
conformément a I’horizon de la pensée moderne, une production de la
cogitation absolue elle-méme. Voyons cela plus en détails.

Dans son écrit sur La différence entre les systemes philosophiques
de Fichte et de Schelling (1801) ' — écrit qui présente un exposé som-
maire de ses pensées principales —, Hegel part d’une expérience qui
fut d’ailleurs également celle de Fichte, lui faisant transformer le moi
absolu en raison absolue. La relation sujet-objet, pour autant qu’elle
releve de la certitude du moi de la conscience de soi, manque selon
Hegel (comme c’était le cas selon le Fichte tardif) de vie, voire d’étre.
Cette relation n’est que le produit de la réflexion de ’entendement, soit
du pouvoir de la distinction et de I'opposition; ses termes, dans leur
séparation réciproque, dans leur abstraction, ne sont selon lui que du
pensé. Comme l'affirme la Differenzschrift, ils n’ont pas d’existence,
ils sont néant: des schémes vides de réalité proprement dite. Et de
nouveau, le fantome du nihilisme hante ; fantdme effrayant qui doit
&tre repoussé. Or, selon Hegel, seul le rapport a I'unité de I’absolu peut
procurer I’étre a ces pensées abstraites. Et ce rapport n’a lieu selon lui
que dans la mesure ot la réflexion de 1'entendement se transforme en
réflexion de la raison, — la raison étant le pouvoir d’unification, et non,
comme l’entendement, le pouvoir de distinction. Ce n’est qu’alors que
la réflexion de 'entendement n’insiste plus sur elle-méme, mais hebt
sich auf, s’abolit elle-méme tout en se relevant, aussi bien elle-méme
que ses produits (le sujet et 'objet), a ’absolu.

Aussi, chez Hegel, I’absolu, ou la totalité englobante — qui n’est
en fin de compte rien d’autre que la vie, d’abord sur le plan logique,
ensuite sur le plan réel et objectif — est déterminé par deux traits
essentiels par lesquels il se fagonne, s’auto-produit éternellement lui-
méme:

5 Cf. avant tout, pour les lignes qui suivent, les premiers chapitres de
G. W. F. Hegel, La différence entre les systémes philosophiques de Fichte et de
Schelling.
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Le premier est affaire de I'entendement, de la faculté des distinc-
tions, des divisions, des limitations, séparant, isolant ce qui est jusqu’a
I'opposition (en le retenant, en le fixant, en le com-prenant): ce trait
est donc celui de la séparation, produite sous forme de scission. Par
1a P’absolu devient autre, se rend étranger a lui-méme, s’aliéne (ent-
fremdet sich). Ce processus a lieu, indique Hegel, au travers de I’acti-
vité du travail : c’est ce qu’il nomme le « travail du négatif », autrement
dit le travail négateur de I'universalité et de I'identité abstraite en par-
ticularités concretes, diverses, en réalités autonomes, présentes en
toute objectivité. Or ce travail engendre inévitablement la douleur, la
souffrance, — précisément parce qu’il introduit la scission, le déchi-
rement dans I'identité. Mais ’absolu ne peut demeurer a ce stade, car
il n’y est pas adéquat a son essence d’absolu. Aussi surmonte-t-il ces
particularités, se reléve-t-il et se ressaisit-il lui-méme.

Le second trait essentiel par lequel P'absolu se faconne, s’auto-
produit éternellement lui-méme est, quant a lui, affaire de la puis-
sance de la raison, — raison qui est I’activité négatrice des scissions.
I1 s’agit du trait de l'unification. C’est par la raison que 1’absolu uni-
fie ce qui est séparé — séparé dans une opposition déchirante et donc
douloureuse — dans la totalité.

Le cheminement de I'absolu, de la cogitation absolue — qui n’est
autre que la vie — consiste finalement chez Hegel en un mouvement
circulaire, fait de cercles toujours plus grands, jusqu’a I'identité la plus
grande : absolue, divine. Or ce mouvement circulaire se répéte jusqu’a
ce que toutes les réalités autonomes se soient réunies en une totalité
réelle qui se rapporte a la totalité idéelle. Et ce mouvement circulaire
implique donc comme passage obligé — dans la positivité de la vie — la
douleur, la souffrance. Hegel de I'exprimer trés clairement dans sa
Differenzschrift:

[...] 1a nécessité de la scission est un facteur de la vie, qui se forme
par une opposition éternelle a soi-méme, et la vie supréme ne
connait de totalité, n’est possible dans sa forme la plus vivante que
par le rétablissement & partir de la séparation la plus aigué 6,

16 G. W. F. Hegel, La différence entre les systémes philosophiques de Fichte

et de Schelling, «Besoin de philosophie», p. 110 (trad. mod.). Dans ce chapitre,
Hegel montre que le besoin de philosophie — besoin qui est celui de la vie elle-
méme — provient d’un besoin de reconstitution de Iunité & partir de la scission.
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Sans la scission qui cause la souffrance, ’absolu n’est selon Hegel
qu’identité fade; il I'énonce de maniere prégnante dans la Préface de
sa Phénoménologie de esprit .

La vie de Dieu et la connaissance divine peuvent donc bien étre
énoncées comme un jeu de 'amour avec soi-méme; cette Idée
descend au niveau de I’édification et méme de la fadeur quand y
manquent le sérieux, la douleur, la patience et le travail négatif!”.

et plus loin dans cette Préface :

L'esprit conquiert sa vérité seulement quand il se retrouve soi-méme
dans le déchirement absotu '8,

Selon Hegel, le déchirement — impliquant inexorablement la douleur,
la souffrance — appartient donc essentiellement a la vie véritable ; vie
qui est donc celle de la raison absolue, de 1'esprit absolu, de Dieu, ou
encore de I'ldée absolument inconditionnée, omnicomprenante, englo-
bante (bien entendu toujours sous la forme de la certitude de soi de la
conscience de soi). Mais si — contrairement a chez Aristote — la souf-
france en est constitutive, ce n’est toutefois que comme un moment
dans la simple positivité de la vie, moment toujours de nouveau
dépassé par la puissance de la raison.

C’est dans cette raison absolue que 1’étre prend séjour a I’époque de
Paccomplissement de la métaphysique, — toujours en se donnant lui-
méme dans I’éclosion, I’éclaircie sienne. Mais, par 1a, la métaphysique
arrive a son stade final, a son comble : le don, 1’éclosion, 1’éclaircie,
I'aléthique y est en effet maximal, accompli, absolu. Aussi ce comble
représente-t-il également I'épuisement de cette métaphysique. La
lumiére aléthique de la vie de I'esprit, la vie spirituelle qui Iavait

Et ce besoin de philosophie est précisément, a I’époque de Hegel comme 2 la
nétre — époques ol la scission entre la subjectivité (le monde intellectuel) et 'ob-
jectivité (le monde réel) est la plus grande —, le plus urgent. Ainsi, loin d’&tre un
simple produit artificiel et abstrait, la philosophie est toujours déja selon Hegel
au service de la vie. Sa tiche est de surmonter les oppositions fondamentales, les
séparations, scissions, finitudes contenues dans la conscience de tous les jours, la
conscience naturelle, qui opére toujours comme entendement.

7" G. W. F. Hegel, Phénoménologie de Uesprit, « Préface», p. 48-50 et 49-51.

18 Ibid., p. 78-79.
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éclairée et animée jusqu’ici, se retire d’elle et s’éteint en elle, — cela
parce qu’au don (aléthique) appartient inévitablement le retrait (a-
léthique). Or, quand la lumiére s’éteint, la vérité, 1’éclosion en est
affectée : n’étant plus soutenue par la vie de la raison absolue, ni éclai-
rée de I'intérieur par sa lumicre, elle vient & manquer de fondement.
Le nihilisme qui, comme I’a bien vu Nietzsche, menagait tout au long
de la Modernité, poussant la tradition a sa limite, apparait soudain
ouvertement.

Qu’en est-il alors de la métaphysique a ce stade? Cesse-t-elle
d’exister lorsque s’éteint en elle la vie spirituelle ? Non. Elle cesse sim-
plement d’exister sous la forme d’une métaphysique spécifiquement
idéaliste. Tout en gardant sa structure, elle subit une profonde muta-
tion: la vie purement spirituelle est abandonnée et remplacée par la
vie sensible, physique, matérielle (au sens large). La métaphysique,
son édifice, est pris par un mouvement de 'ordre d’un déplacement.
Elle cesse d’avoir sa place primordiale dans la sphére du suprasensible
pour se situer uniquement dans celle du sensible. Heidegger d’appe-
ler ce mouvement le mouvement de « rescendance » . Ce néologisme
exprime bien le mouvement qui prend la métaphysique toute entiére a
la suite de son accomplissement, et partant de son épuisement: mou-
vement qui est de cet ordre qu’il s’oppose a ’ancien mouvement pro-
pre, celui de la transcendance. En effet, aprés Hegel, le mouvement
s’inverse : suite a son aboutissement dans I'Idée suprasensible abso-
lue, la métaphysique se trouve prise dans un mouvement qui descend,
redescend du suprasensible au sensible, — non pas toutefois en laissant
I'ldée suprasensible derriére elle, mais en 'amenant avec elle, et en la
redomiciliant dans I'immanence de la sphére du sensible. C’est par ce
mouvement de la rescendance que le nihilisme se trouve une derniére
fois repoussé. Notons qu’un autre mouvement appartient a ce dernier:
celui de riposte. Pour parfaire, sceller ce mouvement de la rescen-
dance, ainsi que la nouvelle forme adoptée, la métaphysique rescen-
dante s’oppose a 'ancienne. Comme I'a formulé Heidegger: «depuis
la mort de Hegel, tout n’est que mouvement de riposte » 20,

19 Cf. avant tout Heidegger, « Contributions 2 la question de 1’étre », p. 215,

20 Heidegger, « Dépassement de la métaphysique », p. 87. Foucault, en 1970,
dans sa Legon inaugurale au Collége de France, dira & peu pres la méme chose:
«Toute notre époque, que ce soit par la logique ou par 1’épistémologie, que ce soit
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Or de méme que la métaphysique idéaliste s’est déployée dans
I’histoire sous la forme d’une multiplicité de positions différentes (ne
pouvant jamais, en s’occupant de la vie, thématiser la toujours plus
pressante question du devenir et de la souffrance), de méme, la méta-
physique «post-idéaliste », rescendante se déploie sous forme d’une
diversité de positions, — ot le I€thique, le négatif, la souffrance, le
tragique de la vie éclate soudain au grand jour.

Dans la deuxieme préface & son écrit principal, Le monde comme
volonté et comme représentation (1818), Schopenhauer affirme que
le véritable nom de ce qui est considéré habituellement comme une
philosophie marquée par I'inspiration, et qui est «décoré[e] du titre
d’intuition intellectuelle ou de connaissance absolue », est celui de
«jactance vide » et de «charlatanisme » 2. Schopenhauer s’inscrit donc
virulemment dans le cadre dudit mouvement de riposte.

Il réalise le mouvement de la rescendance de la métaphysique par
un mouvement que I'on peut caractériser par le terme de perversion
de celle-ci (au sens structural et non moral du mot). Schopenhauer
reprend en effet le cadre de la métaphysique traditionnelle idéaliste,
a savoir la distinction fondamentale entre I'intelligible et le sensible,
mais remplit celui-ci d’un contenu d’ordre anti-métaphysique. Il ne fait
plus résider I'en soi dans I’esprit absolu, ou dans la volonté de cet esprit
absolu??, mais au contraire dans une volonté dénuée de tout esprit, et
méme de toute conscience: dans une volonté aveugle, pulsionnelle,
toujours avide, assoiffée, jamais satisfaite, toujours dans le manque
et ne se voulant qu'elle-mé&me. C’est cette volonté qui se trouve selon
Schopenhauer au fondement du monde des phénoménes dans sa tota-
lit€, tels qu’ils apparaissent dans le développement de la nature et de
I’histoire, autrement dit au fondement de la vie, — apparaitre et vivre
étant chez Schopenhauer comme chez les Grecs (ou vivre signifiait

par Marx ou par Nietzsche, essaie d’échapper a Hegel» (M. Foucault, L'ordre du
discours, p. 4).

2l A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation,
Préface de la deuxiéme édition (1844), al. 3, p. 12-13.

22 A propos de I’«absolu», de I’«infini», du « suprasensible », et de toute la série
de ce qu’il appelle des «négations pures» des idéalistes, Schopenhauer parle
significativement de « ve¢eAokokkvyio », de «cité des coucous dans les nuages »
(cf. A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, 1V,
§ 53, al. 3, p. 348, citant Aristophane, Oiseaux, 819).
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précisément apparatitre, éclore) le méme. Il s’agit donc d’une volonté
dont la manifestation est la vie. Le fait de dire qu’elle est « volonté de
vivre» est méme selon Schopenhauer un «pléonasme» 3. La volonté
est donc «volonté de vivre» et non, comme dans la métaphysique
idéaliste, volonté de I’esprit, de la pensée. Et cette volonté originaire
de vivre se trouve dans chaque phénomene, sans défaut ni faille, de
sorte qu’elle percoit autour d’elle sa propre image répétée a I’infini.
Et si elle se manifeste dans le monde, si elle ne reste pas a son stade
d’en soi mais est constitutive du monde, c’est selon Schopenhauer pour
se connaitre, se reconnaitre elle-méme. Ainsi s’engage-t-elle a pro-
duire le monde, en passant par différents stades: de la matiere pre-
micre (mpdn UAn), inorganique, jusqu’a ’homme, en passant par les
pierres, les plantes et les animaux, — cela pour s’y reconnaitre, comme
dans un «miroir» 4, sur le mode de la plus grande clarté possible.
Et c’est finalement, dans l'ordre de cette perfection croissante (tant
quant a la complétude, a la diversité des traits manifestés, qu’a la net-
teté, la distinction des formations), dans le génie philosophique qu’elle
se reconnait le plus clairement: lui seul est en mesure de reconnaitre
que le monde n’est que représentation et que, précisément, son en soi
réside dans la volonté originaire.

Ainsi la volonté originaire de vivre est-elle a I'origine de tout ce qui
est, de toute vie — y compris de la souffrance qui lui est fondamenta-
lement inhérente. C’est en étudiant philosophiquement et phénoména-
lement différents phénoménes de la nature que Schopenhauer indique
comment il se fait que la volonté originaire soit a 'origine de la souf-
france 2. Il montre que tous les phénomenes attestent que la volonté
de vivre n’a pas de but proprement dit, si ce n’est celui de se vouloir
elle-méme — « vouloir » évidlemment au sens pulsionnel de streben et
non de wollen —, qu’elle est donc bien un pur désir pulsionnel infini
et aveugle, soit sans objet, sans satisfaction finale, qui se pousse sans
répit ni repos lui-méme, — et qui est par 1a fondamentalement souf-
frant. Et Schopenhauer de préciser que si ce désir s’arréte quelque
part, c’est toujours a cause d’un obstacle externe qui 'empéche, qui lui

23 A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, § 54,
al. 2, p. 350.

24 Cf. ibid., § 54, al. 2, p- 350.

25 Cf. ibid., § 56.
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fait résistance, — et cela évidemment parce que ce dernier est, lui éga-
lement, comme tout ce qui est, md par ce méme désir originaire. C’est
pourquoi les diverses formes de la nature se disputent et s’arrachent
selon lui incessamment et réciproquement la matiére — la mati¢re étant
le support (Unoxeipevov) et I'élément (¢v @) de leur existence. Ce qui
lui fait d’ailleurs définir la vie comme un «flux perpétuel de maticre,
a travers une forme qui demeure invariable» 26, C’est ainsi que s’en-
tretient selon lui une éternelle guerre, ou il s’agit de vie et de mort.
Schopenhauer de dire:

[La volonté] est-elle arrétée par quelque obstacle dressé entre elle et

son but du moment : voila la souffrance?.

ou, quelques lignes plus bas:

Tout désir nait d'un manque, d’un état qui ne nous satisfait pas ; donc
il est souffrance, tant qu’il n’est pas satisfait. Or, nulle satisfaction
n’est de durée; elle n’est que le point de départ d’un désir nouveau.
Nous voyons le désir partout arrété, partout en lutte, donc toujours
a I’état de souffrance; pas de terme dernier a I’effort; donc pas de
mesure, pas de terme 2 la souffrance 28.

C’est ainsi quapparait la lutte, le tourment, la souffrance. Schopenhauer
parle finalement de la lutte incessante de tous contre tous, — lutte pour
la matiére ; lutte qui est un effort vain, une activité tourmentée, qui finit
toujours par se terminer par I’épuisement, soit dans la mort. Ainsi la
souffrance est-elle perpétuelle: un trait fondamental de la vie en géné-
ral. Aussi, Schopenhauver d’affirmer finalement que «la souffrance est
le fond de toute vie »?°, ou encore que «la perpétuité des souffrances
est 'essence méme de la vie» %0, Et, selon lui, plus les étres sont déve-
loppés, plus la lutte pour la matiere éclate avec force, plus s’accroit la
souffrance, et plus celle-ci est ressentie comme telle: «il y a un rapport

% Ibid., § 54, al. 4,p
2 Ibid.. § 56, al. 4, p
28 Ibid., § 56, al. 4, p. 392.
2 Ibid., § 56, al. 5, p
0 Ibid., § 54, al. 8, p
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précis, dit-il, entre le degré de la conscience et celui de la douleur» 3!,
Aussi est-ce dans le génie que la souffrance atteint son comble.

Mais que se passe-t-il quand la volonté originaire s’est reconnue
elle-méme, dans sa présence objective, comme monde, comme vie
dans ’homme, c’est-a-dire dans et par cet homme qu’est le philosophe ?
Schopenhauer indique deux conséquences éthiques possibles :

1. Si elle s’est reconnue dans un philosophe qui se sent bien dans la
vie, qui a été épargné par les souffrances — ou qui a simplement
conscience du fait de faire partie intégrante de cette éternelle
volonté originaire, et qui ne craint donc pas méme sa propre
mort —, elle opére un acte d’affirmation: stimulée, elle dit oui
a elle-méme, comme cette volonté de vivre, de se manifester
dans cette vie-la.

2. Si elle est par contre reconnue dans un philosophe qui a juste-
ment fait expérience de la souffrance que la vie implique, elle
opere un acte de négation: la reconnaissance du monde indivi-
duel comme simple phénomene, loin d’agir comme un motif, un
stimulant pour le vouloir vivre, opere au contraire comme un
calmant qui apaise la volonté de vivre en son impétuosité ; elle
dit donc non a son égard. Et quelle est la conséquence de cette
négation ? Le fait que le vouloir cesse. Ainsi la volonté est-elle
mise au repos : elle hebt sich auf; non pas, évidemment, au sens
de se supprimer — comment pourrait-on supprimer I’en soi du
monde, la volonté originaire de vivre ? —, mais précisément au
sens de Hegel, celui de s’élever a un niveau supérieur, celui de
se conserver dans la modération, c’est-a-dire de transformer la
volonté de vivre pour I'apaiser.

Nietzsche réalise le mouvement de la rescendance dés son premier
écrit, La naissance de la tragédie enfantée par Uesprit de la musique
(1871) 2, en établissant une position qu’on peut qualifier, non plus seu-
lement de perversion de la métaphysique, mais d’inversion vitaliste de
celle-ci. La principale différence entre Schopenhauer et Nietzsche est
que ce n’est plus, chez Nietzsche, une volonté aveugle, pulsionnelle et
souffrant toujours du manque qui est au fondement des formations du

3 Ibid., § 56, al. 4, p. 392,
32 In Euvres philosophiques complétes, vol. I/1. Nous suivons les premiers
paragraphes de ce texte.
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monde, mais une volonté clairvoyante, la plus riche possible, surabon-
dante, — souffrant donc également, mais non pas du manque, mais d’un
exces de plénitude. Et cette volonté est, selon Nietzsche, celle d’un
dieu ; d’un dieu qui n’a rien a voir avec celui, suprasensible et moral,
de la métaphysique traditionnelle, mais qui est tout son contraire, son
inversion: sensible et immoral: le dieu de toutes les contradictions (de
la vie et de la mort, de 'engendrement et de la destruction, du plaisir
et de la souffrance). Dieu abyssal que Nietzsche reprend au panthéon
grec: Dionysos. Alors que le dieu moral était une sorte d’architecte,
d’artisan (artifex)3® gouvernant le monde selon son dessein, soit
d’aprés un but final, la nouvelle divinité de Nietzsche, loin de toute
téléologie morale, est bien plutdt un dieu anti-métaphysique et immo-
ral: un dieu artiste, créant et recréant perpétuellement le monde sous
la forme d’une ccuvre d’art, avec son lot d’apparences trompeuses. Il
est le dieu tragique surabondant et chaotique de la vie et de la mort
ainsi que des arts; il est, selon Nietzsche, le dieu qui joue, naivement,
tel un enfant, a créer et détruire & sa guise des mondes ; il est le dieu
rieur, le dieu de toutes les contradictions: de toute clarté, mais aussi
de toute obscurité, du jour, mais aussi de la nuit, du Grand Midi, mais
aussi du Profond Minuit, de la vérité, mais aussi du mensonge, de l'er-
reur; s’il est le dieu du dévoilement aléthique, il I’est aussi du voile (a-
léthique)3*; en un mot il est I'abyssal noyau générateur de tout ce qui
est, — nous-mémes y compris:

[...] pour le véritable créateur de ce monde, nous sommes [...] des
images et des projections artistiques [...]%.

Alors que le fondement de la vie était, dans la métaphysique transcen-
dante, essentiellement intelligible, il est désormais, chez Nietzsche — a

3 Le terme est de Saint Thomas d’Aquin (cf. par exemple in: Somme théo-
logique, 11, 11, 21, 2 ad. 2). Mais déja chez Platon lui-méme — le fondateur de
la tradition métaphysique —, notamment dans le Timée, le dieu (8edg) apparait
comme un démiurge (dnpLovpydg [28 a6l), un producteur, un poidte (LONTAG
[28 c3]), un constructeur (tektavopevog [28 ¢6-7]), ou encore un com-positeur
(ouviotdg [29 el]).

4 Cf. & ce propos notre article « Le Dionysos de Nietzsche comme retour a la
ovoLg des anciens Grecs 7 ».

35 F Nietzsche, La naissance de la tragédie enfantée par Uesprit de la musique,
5, p. 61.
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I'instar de ce qu’il en était déja chez Schopenhauer, son maitre en phi-
losophie — plongé dans le sensible. C’est dés lors la vie ici et main-
tenant qui est considérée comme la réalité proprement dite. Et cette
réalité n’est autre que la formation, I’extériorisation du noyau géné-
rateur surabondant et chaotique qu’est Dionysos. Ce qui est, au sens
propre du terme, est dés lors la vie prise dans son ensemble, — vie
qui, en sa réalité (artistique), est donc également surabondante, mul-
tiple, hétéroclite, chaotique, toujours changeante, toujours en devenir,
toujours autre, toujours en mouvement, toujours contradictoire, et qui,
comme telle, engendre certes 'union, la joie, le plaisir, la vie, mais
en fin de compte toujours la déchirure, la lutte, et donc la peine, la
souffrance, et en dernicre instance la mort. Ainsi s’avére-t-il que toute
existence, y compris celle du monde, n’est que phénomene, apparence,
jeu esthétique de Dionysos, — et ne se justifie finalement que comme
tel *6. I1 apparait en effet que c’est par la création d’apparences que
Dionysos se libére, en la masquant, de la souffrance impliquée par
la surabondance qui lui est propre ; créations d’apparences qui sont
— toujours selon le Nietzsche de La naissance de la tragédie — affaire
d’un autre dieu du panthéon grec: Apollon.

[...] C’est Apollon [...] en qui seul s’accomplit le but éternellement
atteint de 1'Un originaire, sa délivrance dans I’apparence ¥,

Comment ’homme, image et projection artistique de Dionysos lui-
méme, peut-il donc se maintenir, avoir une tenue ferme au sein de
la vie en sa tragique (et donc douloureuse) réalité dionysiaque ? Car,
comme le dit Pancienne sagesse grecque que rappelle Nietzsche, 1’exis-
tence est fondamentalement marquée par la souffrance: une souf-
france telle que le premier de tous les biens serait de ne pas étre né,
et le second de mourir au plus vite *. Et Nietzsche de répondre : pour
avoir malgré tout une tenue ferme dans la vie, il faut que ’homme ait
un appui ol se tenir, auquel s’accrocher. Or cet appui, conformément
au caractere dionysiaque et donc artistique qu’il posséde, I’homme
le trouve dans I'apparence. Aussi convient-il de recouvrir la réalité

3% Cf. ibid., 5, p. 61.
Y Ibid., 4, p. 54.
% Cf. ibid., 3, p. 50.
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dionysiaque d’un voile, permettant de se préserver de désespérer de la
vie. Et c’est précisément Apollon — finalement production de Dionysos
lui-méme ¥ —, caractérisé par la belle apparence, la brillance, qui
cache le chaos dionysiaque de la vie en tant que telle et qui permet a
I’homme de se maintenir en vie?:

[...] Apollon surmonte la souffrance de I'individu par cette gloire
de lumiére dont il auréole ’éternité du phénomene; |...] la beauté
triomphe de la souffrance inhérente a la vie, et la douleur est en un
certain sens mensongérement effacée des traits de la nature*.,

Tel est le role de I’apollinien: effacer mensongeérement la douleur, la
souffrance inhérente a la vie (dionysiaque). Ce que fait I’apollinien
dans ’homme, c’est donc surmonter, ou, mieux, transfigurer artisti-
quement la souffrance (dionysiaque) de I'individu en apparences per-
mettant de triompher de la douleur, de ’expérimenter comme une
jouissance *2.

Conformément a ce qui préceéde, Nietzsche parle de sa position en
termes de « métaphysique de I'art»*? ou, plus tard, rétrospectivement,
de «métaphysique d’artiste » ** ou encore, finalement, de « physiologie
de Part»%: au sens ol il s’agit d’une transcendance artistique imma-
nente, de I'ordre de la ¢0o1g elle-méme, du dionysiaque en direction de
I'apollinien. Bien aprés La naissance de la tragédie, quand Nietzsche
entend I’essence fondamentale de la vie comme volonté de puis-
sance, sa position demeure inchangée : volonté artistique (apollino-
dionysiaque) de faire, de faconner, de maitriser, de dominer (machen,
Macht) 1a réalité chaotique, en vue d’avoir la puissance sur elle, de
venir 2 bout, en les transfigurant, des difficultés, des souffrances et
d’éprouver la volupté originelle.

3 Cf. notre livre Nietzsche, Dionysos et nous. Essai généalogique, a paraitre.
40 Cf. par exemple F. Nietzsche, La naissance de la tragédie enfantée par l’es-
prit de la musique, 1, p. 44.

4 Ibid., 16, p. 115 (trad. mod.).

4 Cf. notamment ibid., 1, p. 45.

4 Par exemple ibid., 24, p. 153.

44 Par exemple ibid., « Essai d’autocritique » (1886), 5 et 7, p. 30 et 33-34.

45 Par exemple Le cas Wagner, «Lettre de Turin de mai 1888 », 7, p. 33.
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Nietzsche de distinguer alors deux types de connaissance : la quéte
théorique de la vérité propre & 'homme occidental depuis Platon, la
pensée de I’aAriOera idéaliste ; traditionnellement comprise comme
fruit de I'’éronnement (Platon et Aristote), elle se dévoile comme
moyen de se maintenir dans le chaos de la réalité ; comme moyen dont
la vie a besoin aussi longtemps qu’elle n’est pas parvenue a la hau-
teur d’elle-méme, qu’elle est encore faible, quelle ne s’est pas encore
prise en main. Lautre type de connaissance consiste en 'expérimenta-
tion de I’a-Ane1a dionysiaque ; elle apparait comme moyen, comme
figure d’une vie qui a pris pleinement possession d’elle-méme, et qui
a donc la puissance sur elle-méme. Ainsi s’accomplit le passage de la
métaphysique occidentale de la vérité — traditionnellement marquée
par une conduite théorique optimiste — a l1a pratique de la vie tragique
comme figure de la volonté de puissance, en I'accroissement (quantita-
tif et qualitatif) qui lui est propre.

Mais Dionysos étant le dieu de la vie et de la mort, le dieu de toutes
les contradictions, ce fagonnement de vie, cette transfiguration ne
va pas sans dépérissement. Nietzsche de I'indiquer dans son ceuvre
tardive ; dans ses Dithyrambes de Dionysos, dans le poéme intitulé
«Parmi les filles du désert» par exemple, le monde, qui apparaissait
jusqu’ici sous 'aspect de la vie en sa surabondance créatrice, transfi-
guratrice, apparait soudain sous ’aspect opposé: celui du désert, qui
n’admet pas la vie, mais la consume, la mache, la briile, la tue. C’est en
fin de compte la mort — inhérente a la vie, constitutive du jeu tragique
de Dionysos — qui ceuvre 46,

Ainsi la souffrance apparait-elle pleinement constitutive de la vie.
Et il ne s’agit nullement de chercher a la repousser, a I’écarter par et
dans la pensée, mais de 'expérimenter artistiquement, de la transfigu-
rer et de I’assumer.

Pour conclure, au lieu de revenir sur I’ensemble des positions trai-
tées, nous nous contentons de rappeler I'arriere-fond dont celles-ci
sont tributaires, d’Aristote & Nietzsche. Il s’agit du double mouve-
ment dont reléve I'ensemble de la métaphysique elle-méme, — celui
de transcendance d’abord, et celui de rescendance ensuite. Le premier
mouvement étant marqué par le dépassement du sensible en direction

46 Cf. Les dithyrambes de Dionysos, « Parmi les filles du désert», p. 25.
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du suprasensible, et donc par la primauté des catégories de l'identité
et de 'universalité des Idées intelligibles abstraites. Et le second,
apparaissant suite 2 I'accomplissement, et donc a I'épuisement du pre-
mier, étant caractérisé par la chute du suprasensible dans le sensible,
et donc par la primauté du devenir, des particularités, soit de I'expéri-
mentable réalité concréte.

Ainsi comprenons-nous pourquoi dans la métaphysique transcen-
dante la souffrance ne peut intervenir dans aucune définition fon-
damentale de la vie: la vie qui y est considérée est toujours la vie
de Uesprit, — exempte de tout devenir et donc de toute souffrance.
Pourtant la réalité de la vie sensible, le devenir et la souffrance qui lui
sont inhérents ne cessent de presser, poussant la vie spirituelle dans
ses derniers retranchements. Et le fantdme du nihilisme de hanter tou-
jours davantage la vie spirituelle, jusqu’a se déclarer en fin de compte
ouvertement, suite 2 I'accomplissement et I’épuisement de celle-ci.
S’ensuit non seulement le renversement de la métaphysique, mais I'in-
tégration du devenir, et partant de la souffrance, du tragique de la vie
— jusque-1a uniquement expérimenté, sans étre affaire de la pensée —
dans la philosophie, comme principal objet thématique de celle-ci.

Michel HERREN
Université de Lausanne
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Selon la biologie moléculaire, le vivant est un objet matériel
composé de pieces physico-chimiques, voire une sorte de machine qui
se fabrique elle-méme par des processus chimiques, auto-fabrication
finalement remplagable par une fabrication technologique. Cette
4 conception suscite la question de savoir si on saisit par 12 le vivant
" comme tel, soit celle de savoir ce qu'est la vie — question qui est du res-
s.’ ~ sort de la philosophie. Or, la philosophie y a donné maintes réponses

2 /;," - depuis son commencement grec. Les contributions du présent volume

L e visent & en rappeler quelques éminentes qui, aussi diverses soient-

! H - elles, mettent pour la plupart en évidence I’irritabilité, la sensation,
N . la souffrance, la perception, voire I’esprit ou encore I'ouverture au

monde comme traits fondamentaux de la vie. Ainsi remettent-elles en
question la conception objectiviste et mécaniste de la vie et stimulent
notre pensée.
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